本报记者 陈雪柠
走进白塔寺附近的丁章胡同，改建后的四合院建筑群以四季名花为主题，北京砖雕是其中的点睛之笔。院门一侧的廊心墙上，荷花舒展花瓣，叶片随风微卷，下有水波流动，一幅“夏日莲荷映满池”的画面跃然于墙上。
(资料图片)
北京砖雕宝相花茶台。
“砖雕张”第六代传承人张彦。
过去，北京砖雕多用于皇家建筑、园林及贵官府邸，四合院的影壁、垂花门、廊心墙上也常以此为饰。“手用三种刀，祖传七十二式刀法，再加上心授口传的口诀，做出来就是雄浑大气的北京砖雕。”在北京市级非遗项目北京砖雕代表性传承人、“砖雕张”第六代传承人张彦看来，50年的坚守不仅关乎一门濒危技艺，更是对北京老城文脉的延续。
四年雕出一朵牡丹花
在顺义区木林镇陀头庙村，有这样一处院落——院子里摆放的不是农具，而是一块块、一排排码放整齐的青砖雕花。这是张彦的工作室，也是他生活工作的地方。“这是我父亲当年用的工具、围裙，父亲做的砖雕我全都留着，用手摸它感觉好像还热乎乎的。”虽然父亲过世已有30余年，但他在煤油灯下埋首雕刻、砖屑飞舞的场景，对张彦而言仍如在眼前。
时间拨回到上世纪70年代，5岁的张彦发现了父亲的小秘密。
“每天劳作回来，晚上吃完饭，父亲总得消失一个时辰。有一天夜里，我看到西厢房的门缝透着亮光，扒着往里看，才发现父亲在雕砖。”张彦回忆，那天他兴奋得整晚睡不着，第二天一吃完晚饭就跟着父亲挤进了房间，静静地看着父亲忙碌。“父亲问我是不是喜欢，说想学雕砖手艺，要先从磨砖开始。”
从此以后，每天早上鸡一叫，张彦就起床，把两块砖对在一起磨两个小时。“砖从6公分厚逐渐变成了两公分，我就把它立在墙边，开始磨下一块。”就这样，他一磨就是3年。磨砖过关了，他又开始认刀，练习刻线。直到一年后，他才在方砖上雕出了第一朵牡丹花。
“这小子雕得行!”父亲第一次的夸赞，让他高兴了好几天。那段日子里，张彦最爱听父亲讲祖辈们雕砖传艺的往事。清乾隆年间，张彦的先祖张尚祖应召赴京做工，进了皇家木作细木雕班组，后因工种需要分到砖瓦作砖雕组。到了第三代传人张廷相时，凭着“以砖仿木”的绝技，京城“砖雕张”的名号就此叫响，并一代代传承下来。
微型古建筑圆家族心愿
大学毕业后，张彦为了家传的北京砖雕手艺，放弃了所学的国画专业，决心继续跟着父亲学。
“刚刚改革开放，周围的同龄人都忙着赚钱，只有我在家‘啃’砖头。”张彦说，虽然身边人免不了冷嘲热讽，但他心里有一杆秤，知道自己在做什么——趁年轻多学，把这门家族手艺原汁原味地传下去。“跟父亲学习砖雕手艺的黄金时间是刻不容缓的。”
从1982年开始，张彦跟着父亲一学就是10年。
北京砖雕的技法融浮雕、透雕、刻线为一炉，雕口落刀不改，一气呵成。“北京砖雕用这三种刀就可以完成，但特别讲究雕口刀法。”张彦介绍，刀法有七十二式，包括凿、切、削等，而在实际行刀过程中，往往是几种手法同时进行。“像花叶上的筋脉，每一条不是简单的一条线，而是有两头尖中间稍粗的变化。我学的时候父亲就在边上盯着我的手，不停地说‘这里转一下’‘那里走一点’，绝活之处还要捏着我的手，手把手教我。传承，讲的就是这个过程。”
2008年，张彦在20多家竞标方中脱颖而出，受邀为北京奥运村设计制作大型砖雕作品《国腾》。这组由青龙、旺财、双鱼和朱雀构成的砖雕，共有600多块，制作时间仅3个月。它的惊艳亮相让更多人知道了北京砖雕，知道了“砖雕张”的绝活。
除传承砖雕技艺外，张彦还致力于微型古建筑的制作。这是曾祖父张廷相当年未完成的心愿。“它的所有工艺工序，与实际建筑是一模一样的，真砖、真瓦、真石料、真木料，按照古建筑营造技法纯手工制作。”铅笔那么细、指甲盖那么薄的筒瓦，都由张彦亲手烧制，各种砖瓦件加起来有一两万件。历时一年多，张彦完成了“北京吉祥门楼”的制作，它如同一本古建筑的“活字典”，凝聚了古都文化的精髓。
把接力棒传给第七代
受到家庭熏陶，张彦的一双儿女对非遗也情有独钟。
作为第七代传承人，张彦的女儿张金晖在中国传媒大学读书时，就与同学们成立了“非遗青年”社团。如今，她正在中国艺术研究院非遗保护专业攻读博士学位，希望在传承技艺的同时，学习和完善非遗保护理论的研究。儿子张金亮从事北京砖雕运营发展和知识产权保护工作，同时也尝试用创新技术为北京砖雕添活力。他用现代数控技术雕刻的北京砖雕作品不失古韵，多次在雕刻设计大赛中荣获奖项。
“从上一辈手里接过接力棒，再好好地传给下一代，这就是我的责任和使命。”放下手艺人“技不外传”的观念，如今张彦的工作室里还有十余个徒弟，年轻的不过二十出头，年长的已有五十多岁。“家有好的手艺，不怕没人学。”对于北京砖雕技艺的传承，张彦从未感到发愁，在他看来，有生命力的手艺就不会消失。
如今，在传统建筑装饰领域，在北京胡同修缮、古建筑及文物修复过程中，北京砖雕技艺都有一番用武之地。面对新时代新生活的需求，张彦还为北京砖雕开发了许多文创产品，其中微型北京砖雕入选了“北京礼物”，北京砖雕茶台、砚台也有望面向市场销售。
“这50年走过来，感受最深的就是坚守。”张彦说，现在由于视力不好，无法长时间雕刻，但每天只要一有时间就会雕上一阵子，“砖雕是快乐所在，我会一直雕到雕不动的那天”。
来源：北京日报
