编者按
行走，观察，感受！辽阔的新疆，绚丽的新疆，热情的新疆，美味的新疆，动听的新疆……走吧！去新疆，中国的大西部！
(资料图片)
“行走的力量”阿克苏小分队陆续推出“感官新疆”系列报道，用形状、声音、色彩、味道和温度五个篇章，记录下同学们在新疆独特的感官体验，从不同的角度拼贴大美新疆的壮丽版图。
一棵梦里歌唱的树
升起，根须是它的助推器
砥砺下面涌动的虚空
像一个醉酒的男高音
拎着自己蓬乱长发
脱离地面，飞升而去
——沈苇（《树与果实》节选 2013）
声音与这世界上所有的生物都在发生联系，包括我们人类自己。
有人说声音是送给耳朵的礼物，而我们也通过声音表达自己，解读世界。
在你的印象或者想象中，最能代表新疆的声音是什么？
出发之前，“行走的力量”阿克苏小分队在4633公里之外的浙江杭州，收集“新疆的声音”。
“是驼铃的声音。”
“听，风沙呼呼的声音！那是荒漠在嚎叫。”
“塔里木河流过的声音！”
“烤羊肉串的滋滋声。”
“冬不拉弹奏的新疆民谣。”
“那些我听不懂但好听的维吾尔族语言。”
声音打开了我们对新疆的无尽想象，在那遥远的地方，我们期待一首歌谣的邂逅，风的吟唱或沙的狂吼，不可缺少的，当是一句“阿达西（维吾尔语，意思为朋友）”的问候。
音乐，把灵魂装进身体
7月1日下午一点半，乌鲁木齐海格巴尔饭店。
饥肠辘辘的我们为美食而来，却被转角处的一位弹琴的少数民族姑娘吸引。一圈圈来自疆外的游客拿出手机，或拍照或摄像，而悠扬的琴声则穿过这份喧嚣，自顾自流淌。
弹奏萨塔尔的姑娘。
人群中不时有人窃窃私语，“她弹奏的是什么？”
那是一把少数民族乐器，萨塔尔。
维吾尔语中“塔尔”是琴弦的意思，“萨”是领头的意思，萨塔尔是维吾尔族音乐集大成者《十二木卡姆》的主要伴奏乐器。在这套大型古典音乐套曲中，十几种弓弦、拨弦、吹管、打击乐器，或粗犷豪放，或婉转悠长，共同演奏出独属于生活在这片土地上人们的声音。
在新疆，你会发现这里的人们把生活里所有的喜怒哀乐，都用一曲带过。诗人说，萨塔尔的琴弦是牧民延长的手指，轻轻抚摸阳光与空气，随着音乐，能让他们回到长风浩荡的雪峰，驼铃叮当的楼兰，能让天山的悬月寄托思念，而人们则在熊熊的篝火旁彻夜狂欢。
或许是将音乐刻在了骨子里，把诗和远方也一并揉进了身体，这里的人们才如此自由洒脱、热烈奔放。
眼前的姑娘，只顾用手中的萨塔尔弹奏如泣如诉的乐曲，而我们的思绪已经情不自禁，飞到了风啸沙雨的大漠上。
奉献，柯柯牙工程的岁月回响
“没见过最狂的沙，你就问柯柯牙；没见过最绿的风，你就来柯柯牙。”
1993年沙尘暴肆虐的阿克苏市景。
7月4日，阿克苏柯柯牙工程纪念馆。儿时歌谣里的场景，终于得见。
柯柯牙在维吾尔语里的意思是“青色的崖壁”。然而三十多年前，位于塔克拉玛干沙漠边缘的阿克苏地区，黄沙蔽日，一片荒漠。沙漠距离阿克苏的温宿县最近处仅6公里，并且每年以5米的速度逼近这个城市。争夺人类生存空间，迫在眉睫！从1986年开始，一代又一代的阿克苏各族人民在难以想象的艰苦条件下，进入荒漠修渠引水、压碱种树，上百次的造林大会战，390余万人的努力奋斗，种下1490万株树木，终于换来了今天总面积达120.26万亩碧波荡漾的柯柯牙工程“绿色奇迹”。
（来源：柯柯牙工程纪念馆）
在柯柯牙工程纪念馆外，穿过对向的两条马路，那是一片防风作用的白杨林。我们走进林中，试图听到白杨叶随风沙沙作响的声音。
但，有些徒劳。
聆听白杨林。
白杨林里很是寂静，从下望上去，十几米的白杨直冲云霄，我们只能看见树的顶端风吹过的形状。就在这片防风林几米远的马路中间，汩汩的水声传来，那是阿克苏群众建造柯柯牙工程时，为灌溉树木炸土垒石建造的水渠。水从雪山来，原本清澈的融水流过崖壁、荒滩、盐碱地，越发的浑浊，但对于白杨树来说，它是得以生长的重要给养。
当我们凝视水渠，聆听水声，柏油马路上不时有车辆驶过，车轮轧过土地，车笛开路，现代城市的景象得以展开。
“你们好，欢迎来到柯柯牙工程纪念馆！”今年27岁的讲解员阿衣尼格儿·艾麦尔从小在阿克苏长大，见惯了柯柯牙林海，小时候的她并不能理解，为什么爸爸妈妈和身边的人，要把种树当成生命中最重要的事。“那时候的人，带着两块馕就进到了沙漠里。柯柯牙常年干旱，土质又硬又厚，即使是用炸药炸，也只是炸出小坑，再一点点推进。”
讲解员阿衣尼格儿·艾麦尔。
阿衣尼格儿·艾麦尔大学毕业之后，回到阿克苏工作，又和家乡人民、支边青年一起加入了植树大军。枯燥又疲累的工作，让她几度难以坚持。“那个时候难免带点情绪，我想我上大学又不是来种树的。”阿衣尼格儿·艾麦尔说，起初她总是东躲西藏，因为种树太难了，男生挖坑，女生搬树苗，最多三棵就累了。
真正理解柯柯牙精神，是在她成为讲解员之后。“刚开始我只是背讲解词，后来游客越来越多，问题也越来越多，我才开始去深层次地了解这个工程。”很多老一辈的林人来到纪念馆，与阿衣尼格儿·艾麦尔讲起自己当年在柯柯牙植树的故事，艰苦岁月留在回忆里的深刻印记，让老人们忍不住泪流满面，也深深地触动着阿衣尼格儿·艾麦尔的内心。
“37年没有一年是停过的，每年都是一个脚印踩着另一个脚印，一步一步干到现在。如今已经很久没有小时候那种能见度不到5米，需要眯着眼睛往前，寸步难行的天气了。”在重重防护林的守卫下，一片片果园交替延展，柯柯牙工程不仅为阿克苏的环境“添绿”，更为阿克苏人民的生活“生金”。阿衣尼格儿·艾麦尔终于明白，小时候种下的这棵树，终会长成参天大树，能为子孙后代的生活带来深刻的意义。
“伟大”“惊叹”“荒漠里的绿色，得以建造一座城”。
阿衣尼格儿·艾麦尔一个小时的讲解、纪念馆里的旧图片和物件、再现的场景，随着讲解线路，我们感受着荒漠退却、绿色逼近的喜悦，越发惊叹前人的坚韧不拔。那一刻“自力更生、团结奋进、艰苦创业、无私奉献”柯柯牙精神深深打动了我们。
坐着电梯来到了六楼，从塔顶望去，雪山、光秃秃的山脉、荒滩，从远及近一步一步向我们靠近，而从我们眼前看去，一层防护林，一层经济林，也在连绵着交替行进，朝着远方的戈壁逼近。阿衣尼格儿·艾麦尔说，阿克苏人民仍在努力。
柯柯牙工程一角。
在那高处，我们似乎听到，风沙从塔克拉玛干沙漠呼啸而过，荒芜的沙漠戈壁之中，防护林一点一点小心地护卫着人类生活的痕迹。
只有在树木延伸的地方，你才能听到水渠里汩汩的流水声、马路上的汽车鸣笛声，孩子们的嬉闹声……安静的柯柯牙林海，犹如世世代代守护这里的各族人民，他们用无声的奉献共同书写下旷古奇迹，演奏出岁月的回响。
以声音为桥梁，我们认识了一个诗意浪漫的新疆，一个坚韧伟大的新疆。用声音串起回忆，以及这趟旅程中的期待、惊喜、感动、艰辛和所有不想忘却的话语……
